Константин Симонов: Хибачи

В тонком доме над рекою У хибачи греем руки. Спросишь, что это такое Ты об этой штуке. Это — лакированный горшок С медью красною внутри, Сверху — пепла на вершок, А под ним — углей на три. На циновках мы сидим
Стихи

Константин Симонов: Над сном монастыря девичьего…

Над сном монастыря девичьего Все тихо на сто верст окрест. На высоте полета птичьего Над крышей порыжелый крест. Монашки ходят в домотканое Одетые, как век назад, А мне опять, как окаянному, Спешить
Стихи

Константин Симонов: Золотые рыбки

Рядом с кухней отеля «Миако», Где нас кормят морской капустой, Есть пруд и рыбы. Однако Их никто не ест, — будь им пусто! Потому что это не просто, А золотые, священные рыбы, Стой над ними, считай
Стихи

Константин Симонов: Барашек родился хмурым осенним днем…

Барашек родился хмурым осенним днем И свежим апрельским утром стал шашлыком, Мы обвили его веселым желтым огнем И запили его черным кизлярским вином. Мы обложили его тархуном — грузинской травой — И выжали на него
Стихи

Константин Симонов: Я помню двух девочек, город ночной…

Я помню двух девочек, город ночной… В ту зиму вы поздно спектакли кончали. Две девочки ждали в подъезде со мной, Чтоб вы, проходя, им два слова сказали. Да, я провожал вас. И все-таки к ним, Пожалуй, щедрей, чем ко мне,
Стихи

Константин Симонов: Жил да был человек осторожный…

Жил да был человек осторожный, Осторожный до невозможности, С четырех сторон огороженный Своей собственной осторожностью. В частокол им для безопасности, Словно гвозди, фразы насованы: «В этом деле пока нет ясности…», «Это дело
Стихи

Константин Симонов: Не сердитесь — к лучшему…

Не сердитесь — к лучшему, Что, себя не мучая, Вам пишу от случая До другого случая. Письма пишут разные: Слезные, болезные, Иногда прекрасные, Чаще — бесполезные. В письмах все не скажется И не все услышится, В письмах все нам кажется,
Стихи

Константин Симонов: Да, мы живем, не забывая…

Да, мы живем, не забывая, Что просто не пришел черед, Что смерть, как чаша круговая, Наш стол обходит круглый год. Не потому тебя прощаю, Что не умею помнить зла, А потому, что круговая Ко мне все
Стихи

Константин Симонов: В домотканом, деревянном городке…

В домотканом, деревянном городке, Где гармоникой по улицам мостки, Где мы с летчиком, сойдясь накоротке, Пили спирт от непогоды и тоски; Где, как черный хвост кошачий, не к добру, Прямо в небо дым из печи над трубой, Где
Стихи

Константин Симонов: Мы оба с тобою из племени…

Мы оба с тобою из племени, Где если дружить — так дружить, Где смело прошедшего времени Не терпят в глаголе «любить». Так лучше представь меня мертвого, Такого, чтоб вспомнить добром, Не осенью сорок четвертого, А где-нибудь
Стихи

Константин Симонов: Футон

Чтоб ты знала жестокие Наши мучения, Хоть мысленно съезди в Токио Для их изучения. Живем в японской скворешне, Среди пожарища, Четверо: я, грешный, И три товарища. На слово нам поверя, Войди в положение: Надпись над
Стихи

Константин Симонов: Летаргия

В детстве быль мне бабка рассказала Об ожившей девушке в гробу, Как она металась и рыдала, Проклиная страшную судьбу, Как, услышав неземные звуки, Сняв с усопшей тяжкий гнет земли, Выраженье небывалой муки Люди
Стихи

Константин Симонов: Северная песня

Мужчине — на кой-ему черт порошки, Пилюли, микстуры, облатки. От горя нас спальные лечат мешки, Походные наши палатки. С порога дорога идет на восток, На север уходит другая, Собачья упряжка, последний свисток —
Стихи

Константин Симонов: Слишком трудно писать…

Слишком трудно писать из такой оглушительной дали. Мать придет и увидит конвертов клочки: «Все ли есть у него, все ли зимнее дали?» — И, на счастье твое, позабудет очки. Да, скажи ей — все есть.
Стихи

Константин Симонов: Напоминает море — море…

Напоминает море — море. Напоминают горы — горы. Напоминает горе — горе; Одно — другое. Чужого горя не бывает, Кто это подтвердить боится, — Наверно, или убивает, Или готовится в убийцы… 1970 г. Следующий
Стихи