Случайный выстрел в перелеске.
Порхнул дымок – и все дела.
По винтовой пройдя нарезке,
В пространство пуля поплыла.
Куда, латунная скотина!
Во имя сына и отца…
Её ловила паутина
И заступали деревца.
Она вращалась, поспешала,
Хотя не ведала куда,
И лоб горячий остужала,
Кивая ветру иногда.
Так ожидались ею сладко
Не зыбкий стрельбищный песок,
А хоть бы чья-нибудь лопатка,
И хоть бы чей-нибудь висок.
Скорее: птица ли, ребёнок,
Ах, все равно: солдат иль мать, –
Ведь с металлических пелёнок
Её учили убивать.
Её готовили умело
И путь рассчитывали так,
Чтоб непременно чьё-то тело
В себе услышало сквозняк.
Но чаща позади осталась,
И луг, и стадо, и пастух,
И вот уж резвой не казалась
В соседстве ласточек и мух.
Она в пригорок ткнулась тупо,
Не встретив ни висков, ни шей,
И так ей странно, так ей глупо
Среди листвы и мурашей.
А солнце вжалось в травный лепет,
В туманы спрятало чело,
Поскольку этих штук нелепей
Не освещало ничего.
1985
- Следующий стих → Не исчезай мое село